Una tartaruga di 194 anni e perché un vaccino mette ko alcune persone

Jonathan, una tartaruga gigante di Aldabra che vive sull’isola di Sant’Elena, avrebbe circa 194 anni: è l’animale terrestre più anziano conosciuto. Un nuovo studio pubblicato su Science Advances ne ha ora letto il genoma e la metilazione del DNA.

La metilazione è un insieme di marcatori chimici sul DNA che contribuiscono ad accendere e spegnere i geni. Con l’età questi marcatori tendono a disordinarsi, un fenomeno che i ricercatori misurano come entropia della metilazione. In Jonathan e in altre quattro tartarughe l’entropia aumentava con l’età. Tuttavia 272 interruttori genetici, chiamati promotori, sono rimasti ordinati in Jonathan e nei due animali più giovani, mentre hanno perso questo ordine nei due adulti più anziani. Tra questi promotori erano particolarmente rappresentati geni legati all’elaborazione dell’RNA e ai mitocondri, le strutture della cellula che producono energia.

Jonathan presentava inoltre varianti esclusive in 287 geni, e 12 di quelle potenzialmente rilevanti compaiono in banche dati sull’invecchiamento.

I limiti sono insiti nel soggetto stesso. Si tratta di un solo animale confrontato con altri quattro, due dei quali di età sconosciuta. Non è stato permesso prelevare sangue a Jonathan, quindi il gruppo di ricerca ha lavorato su raschiati della guancia e saliva e non ha potuto eseguire test sull’RNA per verificare se le sue varianti insolite modifichino l’attività dei geni. È stato possibile valutare solo il 10% circa dei promotori. Gli autori presentano il loro modello di invecchiamento come un’ipotesi e affermano che i dati non consentono di stabilire un rapporto di causa-effetto. Resta da capire se geni energetici ordinati contino per l’invecchiamento umano.

Circa il 30% dei bambini di cinque anni riferisce qualche dolore fisico. Tra le persone di 100 anni e oltre, la quota sale a circa il 70%.

Questi dati provengono da uno studio pubblicato su Nature Medicine che ha riunito il dolore riferito da 6.125.459 persone in 118 Paesi e territori, tratto da 902 indagini sulla popolazione condotte tra il 1990 e il 2025. L’obiettivo era costruire curve di riferimento, simili alle curve di crescita dei bambini, che mostrino quanto è comune il dolore a ogni età.

Il mal di schiena era in cima alla lista, intorno al 40%, mentre il dolore al viso era il più raro, circa il 2%. Le donne riferivano più dolore in tutte le 11 sedi del corpo considerate, e il divario si ampliava per il dolore intenso: il loro rischio di dolore ad alta intensità era circa 1,5 volte quello degli uomini.

Il luogo contava quanto il sesso. Dagli 80 anni in su, un dolore fisico di qualsiasi tipo era più comune di 30,6 punti percentuali nei contesti meno sviluppati rispetto a quelli più sviluppati. Fumo, obesità e basso reddito spiegavano insieme una quota stimata del 18,3% del carico globale del dolore, dal 12,6% dell’Africa subsahariana al 27,1% dell’Europa orientale. Queste stime si basano su associazioni, quindi non dimostrano che eliminare questi fattori farebbe sparire il dolore.

Inoltre le curve non seguono nessuno nel corso della vita. La maggior parte dei dati confronta persone diverse a età diverse, raccolti con indagini che formulavano le domande in modo diverso e si riferivano a periodi di durata diversa. Alcune regioni e fasce d’età erano poco rappresentate.

Con l’ora legale permanente, l’alba più tardiva dell’inverno a Toronto arriverebbe alle 8:51. A Calgary, alle 9:40. Con l’ora solare, in entrambe le città il sole sorgerebbe un’ora prima.

Quell’ora è il cuore di un’analisi pubblicata sul Canadian Medical Association Journal e guidata da Raymond Lam. Se il Canada abolirà il doppio cambio dell’ora annuale, sostengono gli autori, dovrebbe mantenere l’ora solare. La luce del mattino aiuta a regolare l’orologio biologico, che influisce su sonno e umore. Gli autori citano stime secondo cui il disturbo affettivo stagionale colpisce l’1–3% dei canadesi e fino al 15% presenta variazioni stagionali più lievi di umore e sonno.

Eppure la scelta opposta sta guadagnando terreno. Lo Yukon ha adottato l’ora legale permanente nel 2020, la Columbia Britannica ne ha seguito l’esempio nel marzo 2026 e a luglio la Camera dei rappresentanti degli Stati Uniti ha approvato un disegno di legge per rendere permanente l’ora legale.

Si tratta di una presa di posizione sulle politiche pubbliche, non di un nuovo studio che misuri come si dorme con ciascun sistema, e i dettagli riportati qui provengono dagli articoli di stampa sul lavoro. Gli autori riconoscono il prezzo della loro scelta: con l’ora solare, d’inverno il sole tramonta prima.

L’urolitina A è un composto prodotto dalla flora batterica intestinale e venduto come integratore per l’invecchiamento e la salute dei vasi sanguigni. Uno studio pubblicato su JAMA Network Open ha sottoposto una di queste promesse a una verifica controllata.

All’Università dell’Oklahoma, adulti tra i 40 e i 64 anni con obesità hanno assunto ogni giorno per quattro settimane 1.000 mg di urolitina A o un placebo, senza che né i partecipanti né i ricercatori sapessero chi riceveva cosa. La misura principale era quanto si dilata l’arteria principale del braccio, un test della funzione dei vasi sanguigni. I due gruppi non hanno mostrato differenze rilevanti.

Una misura secondaria, invece, è cambiata. Durante un compito di memoria, il gruppo che assumeva urolitina A mostrava risposte del flusso sanguigno più ampie in una regione nella parte anteriore dell’emisfero sinistro del cervello. Nel compito in sé, però, i risultati non sono migliorati, e un dato secondario come questo va confermato prima di avere un vero significato.

L’integratore è stato ben tollerato e oltre il 95% delle dosi è stato assunto come previsto. L’analisi, tuttavia, riguardava 50 persone, per il 74% donne, in un solo centro e per un mese. Non dimostra alcun beneficio per la salute, e per capire se quel segnale sul flusso sanguigno cerebrale porti da qualche parte servirebbe uno studio più lungo e più ampio.

Due persone ricevono lo stesso vaccino contro il COVID-19. Una sta bene; l’altra passa la notte con la febbre. La febbre è un effetto collaterale comune e può rendere diffidenti verso la dose successiva. Uno studio pubblicato su Science suggerisce che parte della differenza possa dipendere dalla flora batterica intestinale.

I ricercatori sono partiti dalle persone. Hanno raccolto campioni di feci da oltre 170 persone prima e dopo una seconda o terza dose, poi hanno confrontato chi aveva avuto più febbre con chi ne aveva avuta poca o nessuna. Il gruppo con febbre alta aveva più flagellina nell’intestino. La flagellina è la proteina delle code a frusta che i batteri usano per nuotare, quindi una maggiore quantità fa pensare a batteri più mobili. Lo stesso gruppo tendeva anche a mostrare più infiammazione intestinale.

Una differenza nei campioni di feci può avere molte spiegazioni, perciò il gruppo di ricerca è passato al laboratorio. Ha esposto degli organoidi, minuscoli frammenti di intestino umano coltivati in laboratorio, ai microbi di donatori che avevano avuto febbre alta. Questi microbiomi hanno scatenato un’infiammazione più forte, e la risposta dipendeva dalla flagellina.

Poi è stata la volta dei topi. I topi che avevano ricevuto batteri associati alla febbre mostravano una risposta termica più marcata, ma solo se erano in grado di percepire la flagellina. Ciò indica che la flagellina ha un ruolo attivo e non è semplicemente presente. C’è però una complicazione: i topi reagiscono con un calo della temperatura anziché con la febbre, per cui l’esperimento sui topi procede in parallelo alla reazione umana senza riprodurla.

La catena presenta ancora delle lacune. Nell’uomo le prove consistono in un’associazione osservata in circa 170 persone. Nessuno sa ancora perché i livelli di flagellina varino da persona a persona. Chi si dichiarava vegetariano tendeva ad avere livelli più bassi, ma la dieta non è stata sperimentata come modo per modificarli. Il lavoro offre una spiegazione verificabile per un enigma familiare: lo stesso vaccino, in intestini diversi.